Месяц назад закончил сборник «Сезон туманов» Гуляковского в серии «Мир Фантастики». Хотя у меня обычно не очень хорошо получается возвращаться к текстам по прочитанным какое-то время назад книгам, здесь случай особый. Слишком уж противоречивые получились впечатления.

Евгения Гуляковского хорошо знает старшее поколение читателей фантастики. Сам я о нём до того, как «Азбука» решилась сдуть пыль с его творчества, вообще даже не слышал. Печально, что выход двух сборников практически совпал со смертью автора в 2017. Надеюсь, они его порадовали. А я попробую со своей колокольни оценить, стоит ли за Гуляковского браться современным читателям. (С натяжечкой ещё могу себя таким называть.)

В сборнике «Сезон туманов» представлены достаточно разные по качеству произведения даже в рамках цикла об инспекторе Ротанове, но впечатление они при этом производят довольно цельное. Сначала никак не понимал, что мне напоминают тексты Гуляковского, а потом пришло озарение: оригинальный «Звёздный путь», смешанный с ранними Стругацкими. От обоих в нём есть бесконечный гуманизм и потрясающая вера в людей. И если со Стругацкими Гуляковского ещё, понятно дело, роднит общий флёр мира Полудня, то «Стар Трек» вспоминается, помимо прочего, из-за поразительного перепада тем и сюжетов: одни из которых хорошо сохранились, а другие — нет.

Самое удивительное, что читать приятно практически всегда. У Гуляковского отличный язык, который окутывает подобно туману и легко несёт по волнам повествования, сглаживая любые неровности историй. Особенно приятно — в каждой, даже чисто приключенческой, лежит какая-то интересная идея, которую автор обрабатывает со всех сторон, чтобы потом прийти вместе с читателем к позитивным выводам. Заглавная повесть «Сезон туманов», в этом, конечно, на голову превосходит остальные произведения, но даже в бонусных историях, где Гуляковский, очевидно, «спорит» с Лемом, получается у него занимательно. При этом во главе угла всегда и везде стоит, упомянутый ранее, гуманизм — важная часть идеологии Гуляковского и его творчества, которой безумно не хватает большинству представителей современной прозы: мечущейся от циничного реализма до очередного эгоистичного «Куриного бульона для души».

К сожалению, на каждый весомый плюс в сборнике находится и свой минус. Многие вещи сильно морально устарели. Главный бич некоторых произведений — использование идей с путешествиями во времени. Я в принципе небольшой фанат этого тропа, но здесь он ещё и используется из рук вон плохо. Причём, если в первой повести «Белые колокола Реаны» — это просто смотрится слишком олдскульно, то все финальные твисты, завершающие историю инспектора Ротанова в «Долгом восходом на Энне», уже просто не выдерживают никакой критики и напоминают сюжетные белые нитки. Остальные произведения в сборнике тоже неровные по качеству. Но больше всего в «Планете для контакта» и «Запретной зоне» бросается в глаза, что они написаны под явным влиянием Лема. Настолько сильным, что многие обвиняют их в плагиате. Я бы не стал бросаться такими заявлениями, но, мне кажется, для полемики с самым известным польским фантастом можно было придумать куда более безопасные варианты и не брать за основу фабулы его произведений.

Если подытожить, то сборник можно прочитать хотя бы ради заглавной повести. Либо прочитать её одну, даже в отрыве от остальных приключений инспектора Ротанова. «Сезон Туманов» объединяет в себе всё лучшее в прозе Гуляковского, и чудесным образом лишено любых её минусов. Идеи, заложенные в нём, ни капельку не устарели, а написано всё так, что практически невозможно оторваться от чтения. С остальной книгой стоит знакомиться уже по желанию: там зачастую удовольствие от текста конфликтует с дискомфортом от идей или некоторых особенностей их реализации.

Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются материалы, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, тексты и подкасты для «Мира фантастики».

В прошлом году в относительно пустующей нише научно-фантастической литературы появилось новое издательство «Эксплорер Букс». Событие само по себе интересное, поскольку жанр сейчас далёк от популярности и обычно продвигается фанатами в нагрузку к более доходному портфелю. Повод познакомиться со второй выпущенной ими книгой дал Фантлабовский книжный клуб, где её выбрали для чтения в феврале (пускай и с небольшими вопросами относительно честности данного процесса).

«Мировые океаны» скрывающегося за псевдонимом писателя Дж. П. Ландау — это своеобразная попытка раскрутить тему исследований космоса на волне популярности проекта SpaceX Илона Маска и книг Энди Вейра. Зацепившись за идею найти подтверждение развития других форм жизни даже в пределах Солнечной системы, автор в 2015 году решил написать сценарий для фильма, чтобы заинтересовать этим как можно больше людей. Когда с Голливудом не выгорело, Ландау переработал сценарий в виде книги и опубликовал её в 2019 году. Инициатива похвальная, но одного энтузиазма и научных знаний для этого мало.

По сюжету после недавнего открытия, в свете которого Землю, скорее всего, ждёт печальный конец через пару миллионов лет, один безумный (в хорошем смысле) бывший сотрудник НАСА решает бросить клич по всему миру и организовать экспедицию к спутнику Сатурна — Энцеладу. Цель — найти подтверждение существования жизни за пределами нашего голубого шарика и сдвинуть освоение космоса с мёртвой точки. Дальше нарезка кадров: первичный краудфандинг, финансирование крупными корпорациями, сбор команды из представителей разных национальностей, решение технических сложностей и вот уже, йухууу, мы в космосе, детка!

Роман буквально пропитан научным технооптимизмом и безграничной до инфантильности верой в людей. Отчасти стоит отдать автору должное — это заражает. Действительно, было бы здорово, если бы всё именно так и происходило. Ведь куда перспективнее вместе смотреть на звёзды, чем до отупения скроллить ленты соцсетей. Увы, кроме этой веры, практически религиозного характера, хоть что-то ещё автор предложить не может, поэтому происходящее постоянно вызывает множество вопросов в плане достоверности. Тем более Ландау порой настолько выкручивает градус голливудщины или собственных воззрений, что со страниц буквально осыпаются последние намёки на логику. Из-за этого во время чтения постоянно катаешься на эмоциональных американских горках: то ты истово готов уверовать в автора и простить ему все прегрешения, то хочется разбить рукой лицо.

К сожалению, несмотря на интересную научную концепцию, роман как литературное произведение ощутимо хромает на обе ноги. Герои все как на подбор плоские и хорошо описываются строчкой из песни «Таких не берут в космонавты». Самое смешное, что наиболее выпуклым персонажем получился русский, который из абсолютно клюквенного холодного богатыря Сергея к концу романа для всех, включая читателя, становится Серёжей. Остальным повезло меньше. И если лидер экспедиции или немецко-турецкий чудо-мальчик могут ещё похвастаться своими яркими моментами и каким-то развитием, то местный китаец и обязательная женщина существуют практически для галочки. У первого вообще нет никакой смысловой нагрузки в сюжете — он просто такой религиозно-философский камертон, вторая же отыгрывает стандартную партию сильной женщины по требованию, с одним неожиданным твистом в конце.

Сюжет и само повествование тоже живут своей странной жизнью. История вроде бы развивается по законам научной фантастики, но потом скатывается в откровенную майклбеевщину, когда сначала взмахом пера сценарист создаёт критические ситуации, которые затем решаются под грустные мотивы I Don’t Want to Miss a Thing группы Aerosmith. Вообще, классическому «Армагеддону» у меня в голове икнулось не раз и не два, что даже не всегда было плохо. Но больше всего о сценарной природе книги говорят не эпизоды, сделанные специально под большой экран, а рубленая манера авторского нарратива. Там, где писатели тратят много слов для украшения повествования и связки происходящих событий, Ландау работает «монтажными склейками». Фрагмент о том, фрагмент о сём, таймскип в полгода и погнали дальше. Понятно, что где-то он «проматывает» рутину и добавляет динамики сюжету, но местами, кажется, пропадают важные детали и начинается лёгкая болтанка. Особенно учитывая, что на нудноватые научные объяснения автор текста не жалеет, и порой такие ремарки получаются больше самих глав.

Удивительно, но на многое из этого можно было бы закрыть глаза. Даже на большую любовь Ландау-сценариста «спасать котиков» и «мучить щенят». Но в какой-то момент у него просто заканчиваются идеи. После экстренного вылета части команды с Энцелада на Титан повествование окончательно провисает, наполняясь бессмысленными телодвижениями и драмой ради драмы, и довольно быстро заворачивает к финалу. Здесь улетучиваются последние остатки интереса, хотя это могла бы быть одна из лучших частей романа. Вместо него в памяти остаются разве что описание ландшафта Титана.

Не помогает слабому литературному таланту автора и русскоязычный текст, который добавляет вопросы даже к тем моментам, где их по идее быть не должно. Простой пример: во время психологического слаживания команды София задаёт Сергею вопрос, хорошо ли его жена-сирийка знает русский. На это Сергей отвечает коротко «Вполне», и София почему-то начинает задаваться странным вопросом, хочет ли он этим закончить разговор или нет. Казалось бы, почему. Но если посмотреть в оригинал, всё становится понятно. Сергей отвечает Enough, что вполне... Можно было перевести как «Достаточно». К подобным моментам добавляются ещё небольшие косяки с точки зрения русского языка, корректуры и вёрстки. В этой книги вообще изобрели какие-то свои правила переноса слов. Всё в купе знатно раздражает и в какой-то момент приходится просто абстрагироваться от этого.

В итоге «Мировые океаны» оказались не глубоким произведением подобно своему названию, а скорее Азовским морем, особенно с точки зрения литературы, что оставляет после себя острое чувство сожаления. При таком возвышенном мотиве и благой идее, столь бедная реализация — почти преступление.

Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются материалы, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, тексты и подкасты для «Мира фантастики». Пара новых как раз будет на следующей неделе.